博物|地椒花:一朵開在心尖上的鄉(xiāng)愁
博物|地椒花:一朵開在心尖上的鄉(xiāng)愁
□楊堪旺
一天,有朋友問我,地椒是一種怎樣的植物。這一問,我才發(fā)現(xiàn),灶臺上瓶子里的地椒花已經(jīng)不多了,這一問,我也才發(fā)現(xiàn),這夏天已經(jīng)走得夠深了。
于是,便約上朋友,開車去一座叫黑龍屲的山頂上摘地椒花。

地椒,學名百里香,又叫地椒、地花椒、山椒、山胡椒、麝香草等,是一種高半米左右的灌木。從名字就可以知道,它像花椒、胡椒一樣,有辛香味。進入開花期后,地椒整株植物,除了根以外,可以用來制成香辛料。它生長在內(nèi)蒙古,甘肅、陜西、寧夏等地區(qū)的山谷和荒地里。每年六月份,地椒花競相爭艷、芬芳四溢,花期、果期一般為兩個月?;ㄗ詈迷凇胺臁辈烧菚r的花香味最濃,而且藥食功用更好。
在天水秦安,人們除了利用地椒葉去腥增香、溫中驅寒、祛風散寒、健脾暖胃等功效燉羊肉外,老家人更多的是將其采制加工成茶,或熗成漿水。麥收季節(jié),烈日炎炎,在麥地或打麥場里干累了的人們,美美地喝上一口地椒涼茶或者地椒涼漿水,是非常享受的事情。地椒耐寒、耐旱、耐瘠薄、抗病蟲能力極強,喜溫暖,喜光照和干燥的環(huán)境,對土質的要求并不高,只要是排水良好的石灰質土壤便可生長。

李時珍《本草綱目》記載:“地椒出北地,即蔓椒之小者。貼地生葉,形小,味微辛。土人以煮羊肉食,香美?!边@是描述地椒用途和味道的。地椒還可入藥,能治療多種疾病,在北宋的中醫(yī)典籍《中國藥植圖鑒》里就記載其具有鎮(zhèn)痙、祛風、強壯作用,主治炎癥、痙攣性咳嗽、百日咳、喉頭腫痛等癥狀。
早在元朝,地椒就被用作調(diào)味香料,甘肅、寧夏、陜北等地區(qū)的人們常將地椒作為佐料除腥除膻,尤其是在烹飪羊肉時更是必不可少的。這種做法可以追溯到公元前3000年,與伏羲氏、神農(nóng)氏部落的歷史相吻合。其實,在我的老家秦安魏店,地椒主要還是用于熗漿水,做漿水面、面魚、漿水涼粉等,甚至一碗雜糧面。清亮亮的漿水上飄著那么幾朵地椒花,幾片地椒葉,那香味,那消暑除渴的感覺,能讓人頓時神清氣爽。
元代詩人方回在他的《立夏五首》中就有關于地椒香味的詩句:“路過偏嶺暑風涼,草色連天七寸長。無限牛羊無樹木,青青六月地椒香。”其實,有關地椒的詩詞,還有很多很多,典型的像元代文學家許有壬的《地椒》詩:“凍雨催花紫,輕風散野香。刺沙尖葉細,敷地亂條長。楚客收成裹,奚童擷滿筐。行廚供草具,調(diào)鼎爾非良?!笨梢?,地椒在古代文人筆下,是何等的溫馨和珍貴。
地椒是什么?就是一種貼地生長,樸素而堅強的植物。它是窮鄉(xiāng)僻壤里,勞動人民餐桌上,一劑生活的調(diào)味品。在酷熱盛夏,在沒有鮮菜調(diào)炒的年代里,它就是農(nóng)民碗里的一縷清香,粗茶淡飯里的一絲驚喜。
入伏,地里像著了火,母親一邊割麥、曬苜蓿,一邊總要叮囑我摘一些田埂上的地椒花。而怕曬太陽的我卻總喜歡連地椒的莖蔓一齊扯下來,帶回到家里后,再坐在院里的樹蔭下,慢慢地摘花。

等地椒花曬干后,細心的母親,會將它裝在一個帶蓋子的瓦器里,每次熗漿水,她都要在一筷子頭的熟油里,放上那么三五朵地椒花,頓時那股香味啊,就像它的名字“百里香”一樣,連一巷道的空氣都像是被感染了。等漿水涼下去,喝一口,那種清香涼爽的感覺,沁人心脾,入人肺腑。更別說調(diào)漿水面或者面魚了,在鄉(xiāng)下人樸素的生活中,它絕對是光一樣的存在。
記得我十歲那年,為了給陜西的舅母摘最好的地椒花,我和表弟一直跑到村子最下面的峽畔上去摘,正當我們?nèi)褙炞⒌卣ǖ臅r候,突然電閃雷鳴,一場暴雨,將我們兩個差點兒沖走。大人們不知道我們?nèi)チ四膬?,急得在村子周圍瘋找,嚇得媽媽和舅母都哭出聲來?/p>
直到暴雨過后,我們兩個才一路跌跌撞撞回到家里,表弟摘的半籠子花兒被大水沖走了,我的手也被石頭劃破了,流著血,可我的懷里卻始終牢牢地護著半書包的地椒花。那一刻,媽媽哭了,我卻笑了。
有人說,喜歡地椒的人,理性,心胸寬廣,勇于面對困難,不會輕易屈服于命運。所以我總覺得,這和底層勞動人民的品質何其相似??!其實,地椒是遍及世界的,在中世紀的歐洲,勇士們出征前會用地椒洗澡,當他們騎上戰(zhàn)馬,準備出發(fā)時,人們還會把地椒花佩戴給出征的騎士,故而在歐洲,地椒的花語是勇氣。
在希臘傳說中,地椒是有驚人美貌的愛神阿芙洛狄忒落下的眼淚,在她的眼淚落到地上之后就開出了美麗的花朵,即百里香。又有傳說稱,由于希臘天神中的嫉妒女神用一個金蘋果挑撥三位女神,其中愛神為了金蘋果賄賂了來自人間的裁判帕里斯,答應將人間最美的女子海倫送給他,最終賄賂成功,愛神就獲得了金蘋果,帕里斯也獲得了美人海倫。但是美人海倫當時已經(jīng)是斯巴達國王梅尼勞斯的王妃了,就這樣,因為爭奪海倫引發(fā)了特洛伊戰(zhàn)爭。最后帕里斯王子獲得了勝利,而海倫聽到帕里斯王子勝利的消息后流下了感動的淚水,淚水落到了地上就開出了如同海倫一樣美麗的地椒(百里香)花朵。

長于瘦土,幸得天佑。一朵小小的地椒花,能得到如此高雅的花語,如此凄美的傳說,那么多優(yōu)美的詩贊,也算是值得了。而我,之所以對它情有獨鐘,更多的則是源于它對一碗漿水的點化,對當年清苦生活的一種裝飾和提攜。
有人說,物質生活可以清貧點,可精神生活必須富有。的確,就像這長在貧瘠土壤里的地椒,雖出身貧賤,卻生命力極其頑強,而且處處孕育著花香和詩意。所以,當看到今夏秦安的山頭梁峁上,那么多提著籃子摘地椒花的人,我就想:這樸素的地椒花,它的意義怕早已不僅僅是一朵花了吧!
“雨稀山韭短,風熱地椒香。”入伏,天干地燥,地椒的莖蔓是短了點,可花兒一簇簇,一片片卻開得鮮艷。地椒是頑強的,只要有一把土,一滴露,它就能開花、結果,香氣就像一種精神,散發(fā)著生命的本真。
就在我寫下這些文字,剛要離開書房的時候,只聽廚房里“嗞啦”一聲,一股地椒熗漿水的香味便躥了過來。我知道,和我一樣愛吃漿水面的妻子,此刻正在體驗今夏的第一朵地椒花。我還知道,在秦安,乃至走出秦安的每一位游子的心尖上,它都是一朵永遠也開不敗的鄉(xiāng)愁。
1、凡注有“新天水訊”的稿件,均為天水日報社版權稿件,未經(jīng)許可不得轉載或鏡像;授權轉載必須注明來源為“新天水”,并保留“新天水”電頭。
2、凡注明為其它來源的信息,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表新天水客戶端(網(wǎng)站)贊同其觀點和對其真實性負責。