【書香隴原 全民閱讀】活著,本身就是一種精彩|讀余華的《活著》
【書香隴原 全民閱讀】活著,本身就是一種精彩|讀余華的《活著》
□段瑞一
四季輪回,轉(zhuǎn)眼入秋,歲月過得匆匆又匆匆。今天在東方甄選直播間看到對余華先生的專訪,我才感覺到已經(jīng)很長時間沒靜下心來讀書了,訪談中這個頭發(fā)灰白,年近六旬的男人談起故鄉(xiāng)和童年,言語中飽含深情卻又不失幽默,惹得現(xiàn)場觀眾笑聲連連,這讓我對他的作品又一次產(chǎn)生了濃厚的興趣。突然想起這樣一句話:“如果你已經(jīng)體會過命運的無常,就一定讀讀余華的《活著》”,于是我就找來這本長篇小說——《活著》。

(《活著》余華著,上海文藝出版社出版)
余華在20世紀(jì)80年代以一個先鋒作家的姿態(tài)進入中國文壇,后來卻轉(zhuǎn)向書寫人道、溫情。90年代后,余華小說的創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了明顯變化:從前期尋求語言張力與刺激、敘述風(fēng)格的陌生化轉(zhuǎn)向逼近生活真實,以平實的民間姿態(tài)呈現(xiàn)一種淡泊而又堅毅的力量。余華初中學(xué)歷,高考落榜后當(dāng)過牙醫(yī),從小在醫(yī)院中長大,有時在炎熱的夏天他會偷偷鉆進太平間睡午覺,感受水泥床上的涼爽。他說自己深刻地體會到海涅的詩句:“死亡是涼爽的夜晚?!边@也正是他童年時在太平間睡午覺時的感受。余華講過他童年的睡眠,常常是在后半夜被失去親人的哭聲中驚醒,他聆聽了太多的哭聲,所以很小就感知一個活生生的人離開世界后,只能成為一個親友記憶中的人,讓他明白了生與死。余華《活著》這本書最早是我與朋友散步時偶遇書攤,看見許多人都在看書,我也想湊湊熱鬧,隨手拿了一本《活著》,現(xiàn)在讓我不禁感到可能是有趣的靈魂終會相遇。

《活著》名為“活著”,卻通篇充斥著死亡,在特殊時期為背景下,他的語言文字更加帶有一定的批判性和諷刺意味。諸如此類的手法在余華的作品中常常相互交織,最終為我們呈現(xiàn)出了令人驚心動魄的效果。余華也在自述中說過:“我覺得我所有的創(chuàng)作都是在努力更加接近真實。我的這個真實,不是生活里的那種真實,我覺得生活實際上是不真實。然而再次讀到這本書給我的印象和余華本人截然相反,可以用四個字來概括:不忍卒讀。余華由于兒時父母在醫(yī)院工作,所以他比同齡的孩子更早地認(rèn)識到了生和死的含義,也正是這些在醫(yī)院長大的經(jīng)歷,對他日后的洞若觀火、犀利冷靜的文風(fēng),產(chǎn)生了潛移默化的影響。他用冷眼審視著這世間的生死,在生活的苦難里默不作聲,在殘酷的現(xiàn)實面前卑微而堅韌。他的文字就像一把泛著銀光的手術(shù)刀,不動聲色地劃過肌理,瞬間血肉模糊一片,經(jīng)脈畢現(xiàn)。莫言這樣評價余華:“一九八七年,有一位古怪而殘酷的青年小說家以他的幾部血腥的作品,震動了文壇?!?br/>
故事的主人公福貴是一個飽含悲劇色彩的人物。小說的時間線貫穿富貴的一生,描述了他從一個富家子弟到一無所有的悲慘人生。他少年時賭光家產(chǎn)氣死老父親,中年又喪子喪妻,老年時又失去自己唯一的外孫,作者在故事里用了相繼的“死”來反襯“生”的寶貴,向讀者拋出了一個犀利的思考題:活著是為了什么?

在歷史的滾滾洪流里,福貴只是一個卑微如螻蟻的存在,但是他卻有一個堅定的、活下去的信念。因為這個信念,他可以承受任何委屈和苦難。當(dāng)他是貪圖享樂的紈绔子弟時,他活著是為了揮霍,為了享受,為了為所欲為;當(dāng)他敗光家產(chǎn)后被抓壯丁,在炮彈滿天的戰(zhàn)壕里豁出命搶一點口糧,他活著是為了和失散許久的家人重新團聚;而當(dāng)他的家人都變成了一個個矮矮的墳塋,他成了這世上無根的浮萍,活著又是為了什么呢?故事的最后,福貴和一頭老牛相依為伴,在沉沉的暮色中步履蹣跚,走向他生命的終結(jié)。他還是和他經(jīng)歷的苦難和解了,和讓他頭破血流的命運握手言和了。他這一生目睹了太多的生死,而他卻保留著單純的世界觀:那就是生活意志至上,生命至上。
余華說:“人是為活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著?!蔽蚁朊總€人對這句話的理解都不盡相同。讀完這本書的我也更加深刻地明白了生活的本質(zhì),內(nèi)心的強大和韌性,決定了一個人能走多遠,不論你身處何境都應(yīng)該過好自己的每一天,尋找一種最適合自己的速度,不因激進而不堪重荷,也不因遲緩而空耗生命。慢下來,靜下來去構(gòu)建出自己一個強大的人生抗震與免疫系統(tǒng),不困于過往,不焦慮于未來,突破自己,走過屬于自己的一生,也許對于為什么要活著,每個人也都有自己的答案。但是我們希望這個世界有同樣的感慨:活著是美好的,活著是珍貴的,珍愛生命,珍愛生活,其實活著本身就是一種成功與精彩。

1、凡注有“新天水訊”的稿件,均為天水日報社版權(quán)稿件,未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載或鏡像;授權(quán)轉(zhuǎn)載必須注明來源為“新天水”,并保留“新天水”電頭。
2、凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表新天水客戶端(網(wǎng)站)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。