5月19日，《光明日?qǐng)?bào)》副刊整版刊發(fā)非虛構(gòu)作家閻海軍文章《從打通關(guān)隴到貫通“絲路”》。

在古代，西出長(zhǎng)安，“絲綢之路”架起了東西交流的橋梁。今天，“一帶一路”建設(shè)，再度擴(kuò)大了中國(guó)與中亞以及西方的經(jīng)貿(mào)往來(lái)，文明交流。從秦人東進(jìn)打通關(guān)隴到漢武帝鑿空西域、貫通“絲綢之路”，隴山都扮演了重要作用，閻海軍新近出版的《翻越隴坂：從東西互動(dòng)到天下中國(guó)》一書(shū)對(duì)此做了深入闡釋。

《光明日?qǐng)?bào)》副刊刊發(fā)的《從打通關(guān)隴到貫通“絲路”》一文，主要論說(shuō)了隴山與“絲綢之路”的關(guān)系，以及“絲綢之路”與隴山相交區(qū)域形成“文明十字”的豐饒內(nèi)涵。

——編者

□閻海軍

今天，在中國(guó)的大西北，人們可以輕松自由地選乘高鐵，抑或駕駛汽車(chē)，展開(kāi)一場(chǎng)東西暢達(dá)的奇幻之旅。這條通道上，匯集了除海洋之外的所有景觀。

這條通道，在1877年，被一個(gè)名叫費(fèi)迪南·馮·李?；舴业牡聡?guó)地理學(xué)家命名為“絲綢之路”。其時(shí)，距離這條通道的最早開(kāi)拓者張騫開(kāi)通西域，已經(jīng)過(guò)去了近兩千年。

往昔的古道，隨著“一帶一路”倡議的實(shí)施，再度現(xiàn)出繁華與榮光。

絲綢之路，是一條開(kāi)啟文明的通道，是一條貫通古今的通道。

隴山是古絲綢之路西出長(zhǎng)安所經(jīng)過(guò)的第一道巍然屏障，只有翻越了隴山，才能到達(dá)河西走廊。絲路的貫通，緣起于關(guān)隴古道的打通，是以隴山為軸心的東西互動(dòng)不斷深化的必然結(jié)果。

公元前221年，秦國(guó)完成了統(tǒng)一天下大業(yè)。這是改寫(xiě)中國(guó)歷史，改寫(xiě)人類(lèi)歷史的偉大事件。

完成這一創(chuàng)世偉業(yè)的秦國(guó)，前身只是隴西高原上的一個(gè)弱小部落。這個(gè)部落在隴西高原與諸戎諸狄不斷斗爭(zhēng)、不斷融合，最終壯大了自己。

秦人的崛起，經(jīng)歷了非常關(guān)鍵的兩個(gè)階段：第一個(gè)階段是以隴西高原為根據(jù)地翻越隴山入主關(guān)中的斗爭(zhēng)；第二個(gè)階段是以關(guān)中、隴西為根據(jù)地積蓄力量，最后完成狂飆突進(jìn)式橫掃六合的戰(zhàn)爭(zhēng)。兩個(gè)階段，秦人奮斗了670多年。

關(guān)于秦人在隴西的發(fā)家史，得從秦非子說(shuō)起。《史記·秦本紀(jì)》記載：“有非子居犬丘，好馬及畜，善養(yǎng)息之。犬丘人言之周孝王，孝王召使主馬于汧渭之間，馬大蕃息?！?/p>

周孝王名字叫姬辟方，是西周第八位君主，在位時(shí)間大約在公元前910—前896年。由此說(shuō)明，周王朝運(yùn)行到第八代君主時(shí)，秦人還是隴西黃土高原上寂寂無(wú)聞的弱小部落。

非子養(yǎng)馬非常成功，周孝王很滿(mǎn)意。為了獎(jiǎng)勵(lì)非子的功勞，周孝王想讓非子做西犬丘秦人首領(lǐng)大駱的繼承人，但是被申侯阻撓了。申侯的女兒是大駱的妻子，生了成，申侯要讓自己的外孫繼承大駱。周孝王于是在隴山西麓（今甘肅天水張家川、清水縣一帶）封賜非子幾十里土地，作為封邑，“使復(fù)嬴氏祀，號(hào)曰秦嬴”。

非子的秦邑與其父親大駱的西犬丘，形成了秦人的兩個(gè)政治中心。成為附庸后，秦人算是正式得到了周王室的承認(rèn)。這是秦人崛起的起點(diǎn)。

秦嬴以降五代，都在東起汧河、西至甘谷一帶的隴山南部山地及渭河沿岸臺(tái)地與西戎犬牙交錯(cuò)式做著無(wú)休無(wú)止的艱苦斗爭(zhēng)。秦嬴父親大駱在西犬丘的其他子孫后代，后來(lái)全部被西戎殺滅。秦嬴后代中，秦仲也被西戎殺死。秦仲的孫子秦襄公繼位后，秦襄公把妹妹嫁給西戎豐王，秦人與西戎的關(guān)系才略有緩和，但斗爭(zhēng)依然繼續(xù)。

艱難斗爭(zhēng)中的秦人，終于在公元前771年等到了機(jī)會(huì)。那一年，西周發(fā)生了滅頂之災(zāi)?！妒酚洝氛f(shuō)周幽王“烽火戲諸侯”以求褒姒一笑，導(dǎo)致了亡國(guó)之禍。但2012年面世的《清華簡(jiǎn)·系年》中，并沒(méi)有“烽火戲諸侯”的故事。清華簡(jiǎn)記載，周幽王主動(dòng)進(jìn)攻原來(lái)的申后外家申國(guó)，申侯聯(lián)絡(luò)戎族打敗周幽王，西周因而滅亡。

“烽火戲諸侯”是真是假，實(shí)難判斷，但周幽王在這一年的確死了。此時(shí)，秦人的首領(lǐng)秦襄公帶兵營(yíng)救申侯支持下奪權(quán)成功的周平王，并一路護(hù)送到了洛邑。周平王稱(chēng)王的同時(shí)，周王室的官員還擁立了周攜王。兩王相爭(zhēng)之際，秦襄公對(duì)周平王的軍事協(xié)助，讓周平王十分感激。于是，周平王封秦襄公為諸侯，賜給他岐山以西的土地。

周平王的權(quán)力本身來(lái)路不正，有了秦人的武力支持，周平王對(duì)秦人心存感激，從名義上讓出了關(guān)中西部地區(qū)的領(lǐng)土。不過(guò)，這時(shí)的關(guān)中四處都是戎人，要把周王室開(kāi)出來(lái)的空頭支票變成現(xiàn)實(shí)領(lǐng)土，還得靠武力征服趕走西戎。秦襄公有信心奪回這些土地。他更看重諸侯這個(gè)名號(hào)。有了這個(gè)名號(hào)，秦襄公立即向其他諸侯國(guó)派出使節(jié)，互致聘問(wèn)獻(xiàn)納之禮。又用黑鬃赤身的小馬、黃牛、公羊各三匹，在西畤隆重舉行了祭祀天帝的儀式。

從最初周旋于西犬丘的小部落，到東擴(kuò)占領(lǐng)隴山南部成為周王室附庸，再到正式成為諸侯國(guó)，秦人的東擴(kuò)終于翻過(guò)了隴山。秦人在正式立國(guó)的基礎(chǔ)上，開(kāi)啟了第二階段的奮斗。

秦人發(fā)展的第一階段，都城從隴山之西的西犬丘和秦邑，遷到了隴山之東的汧渭之會(huì)，完成立國(guó)重任，用時(shí)大約100余年。秦人發(fā)展的第二階段，都城從汧渭之會(huì)一路東遷，先后經(jīng)歷了平陽(yáng)、雍城、涇陽(yáng)、櫟陽(yáng)、咸陽(yáng)多個(gè)時(shí)期。定都咸陽(yáng)的時(shí)候，秦人徹底完成了從城市國(guó)家向領(lǐng)土國(guó)家的過(guò)渡。這個(gè)過(guò)程，秦人用時(shí)500多年。

秦人東進(jìn)的同時(shí)，并未停止向西部和北部?jī)蓚€(gè)方向的擴(kuò)展。秦武公十年（前688年）“伐邽、冀戎，初縣之”，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)郡縣制的雛形。其時(shí)秦國(guó)在隴西的疆域依然在渭河沿岸。秦穆公三十七年（前623年）“益國(guó)十二，開(kāi)地千里，遂霸西戎”，疆土有了大范圍擴(kuò)展。秦獻(xiàn)公元年（前384年）攻滅狄族，設(shè)立狄道（今甘肅臨洮）。秦昭王二十七年（前280年）設(shè)置隴西郡，三十五年（前272年）誘殺義渠王，在其地設(shè)北地郡（今甘肅寧縣西北）。至此，秦在關(guān)中西北部擁有了隴西、北地、上郡三個(gè)郡，后秦國(guó)又修筑了從隴西郡到上郡的長(zhǎng)城，將防御線連成一起，建立了穩(wěn)固的西北根據(jù)地，為消滅六國(guó)奠定了后方基地。

秦人在隴西高原和關(guān)中平原的斗爭(zhēng)過(guò)程，是血與火的戰(zhàn)爭(zhēng)歷程，也是文化融合的過(guò)程。從考古發(fā)現(xiàn)來(lái)判斷，秦人在繼承商文明、尊崇周文明的同時(shí)，吸納了西戎等少數(shù)民族的文化。歸順秦人的戎人，不斷被秦人移民安置到關(guān)中一帶。戎人的文化和文明從一個(gè)側(cè)面支持了秦人政治制度、文化精神的壯大，戎人融入秦人勢(shì)力的過(guò)程，也擴(kuò)展了秦國(guó)族群結(jié)構(gòu)的多元豐富性。

秦人東進(jìn)，隴山一直是基點(diǎn)。進(jìn)入關(guān)中前，秦人以隴山為軸心，促進(jìn)了隴西高原游牧文明和關(guān)中平原農(nóng)耕文明的互動(dòng)。入主關(guān)中之后，秦人對(duì)關(guān)隴兩地的治理更加速了兩種文明的融合。關(guān)中平原和隴西高原以?xún)煞N地理區(qū)位和兩種文明形態(tài)共同構(gòu)成了秦國(guó)的立國(guó)根本。以隴山為軸心的關(guān)隴互動(dòng)結(jié)構(gòu)，催生的文明動(dòng)力、軍事戰(zhàn)力、文化實(shí)力，最終以摧枯拉朽的姿態(tài)席卷全國(guó)，完成了中華民族的大一統(tǒng)。

中國(guó)的先賢圣哲都在幻想完成“四海之內(nèi)”“九州之域”的“天下中國(guó)”建設(shè)，然而，“夏、商、周三代的活動(dòng)中心，也不過(guò)在今天河南、山東和陜西省東部、山西省南部，及河北省的一部分，最多達(dá)到漢水上流和淮水北部，要之是一個(gè)不完全的黃河流域。”（錢(qián)穆：《中國(guó)歷史精神》）讓“天下”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的，是發(fā)端于隴西高原、成長(zhǎng)于關(guān)中平原的秦人，他們由秦國(guó)而大秦，成就了真正意義上的“天下中國(guó)”。

隴山道埡口 閻海軍 攝

秦人開(kāi)創(chuàng)了前無(wú)古人的偉業(yè)——一統(tǒng)天下，也制造了二世而亡的悲劇。楚漢相爭(zhēng)，項(xiàng)羽和劉邦對(duì)抗，劉邦最終勝出。劉邦不僅繼承了秦朝的國(guó)都，而且基本沿用了秦朝開(kāi)創(chuàng)的制度。

劉邦之后，通過(guò)文景之治，漢朝出現(xiàn)了國(guó)富民強(qiáng)的大好局面：“至武帝之初七十年間，國(guó)家亡事，非遇水旱，則民人給家足，都鄙廩庾盡滿(mǎn)，而府庫(kù)余財(cái)。京師之錢(qián)累百巨萬(wàn)，貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因，充溢露積于外，腐敗不可食?！?/p>

如果以上《漢書(shū)·食貨志》的表述屬實(shí)，劉徹接班時(shí)的漢朝，真可謂富得流油。然而，匈奴帶來(lái)的恥辱，大漢皇室內(nèi)部成員記憶深刻，如鯁在喉。

劉邦死后，匈奴單于寫(xiě)信騷擾呂后：“兩主不樂(lè)，無(wú)以自虞，愿以所有，易其所無(wú)?！边@算第一大恥；“（文帝）十四年冬，匈奴寇邊，殺北地都尉卯”，一路南下，突破蕭關(guān)，直逼長(zhǎng)安，這算第二恥。

過(guò)去七十年，除了發(fā)生這兩大恥，匈奴對(duì)漢朝的要挾、騷擾、挑釁從來(lái)就沒(méi)有停止過(guò)。漢匈之間的和平其實(shí)是有限的和平，是漢朝深陷屈辱的和平。

“御戎無(wú)上策，征戰(zhàn)禍也，和親辱也，賂遺恥也”，漢朝要長(zhǎng)治久安，必須一攬子解決北方的匈奴問(wèn)題，這是事關(guān)漢祚的命脈問(wèn)題。劉徹有這個(gè)雄心壯志，他一心要建立比肩秦始皇的功業(yè)，很快就發(fā)動(dòng)了對(duì)匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)。

漢朝的北部和西北地區(qū)，全是匈奴的地盤(pán)。劉徹在公元前138年派出張騫去西域?qū)ふ彝?，欲?lián)合大月氏，以?shī)A攻匈奴，“斷匈右臂”。不料張騫離開(kāi)后杳無(wú)音信。

聯(lián)兵作戰(zhàn)實(shí)現(xiàn)不了，劉徹只能靠自己。從公元前127年到前119年，劉徹先后發(fā)動(dòng)13次大規(guī)模對(duì)匈作戰(zhàn)，向北部的進(jìn)攻從北方前線多點(diǎn)出擊，每有勝算，迅速撤還，回環(huán)往復(fù)地驅(qū)趕，終將匈奴趕到了漠北；向西部的進(jìn)軍，源源不斷的漢家將士翻越隴山，以隴西為前哨，不斷出擊，完全占領(lǐng)了河西走廊。

漢武帝對(duì)匈奴用兵正酣時(shí)，被匈奴扣押長(zhǎng)達(dá)十多年的張騫奇跡般地返回了。劉徹最初聯(lián)兵大月氏的想法已經(jīng)時(shí)過(guò)境遷。張騫帶來(lái)的信息，給了劉徹與西域建立聯(lián)系的信心。張騫受命二返西域（前119年—前115年），打開(kāi)了漢朝與西域諸國(guó)互動(dòng)的閘門(mén)，一直到公元前104年和前102年，漢朝兩次以得到汗血寶馬為由攻打大宛國(guó)，最終奠定了西漢王朝對(duì)西域諸國(guó)的真正掌控。

在用兵西部、北部對(duì)付匈奴的同時(shí)，劉徹還在南越、東越、遼東一帶出擊，取得成功。漢朝一度擁有了84個(gè)郡和18個(gè)諸侯國(guó)。但縱觀劉徹一生和漢朝歷史，經(jīng)略西部一直是漢王朝政治、軍事、外交工作的重中之重。

劉徹將漢室核心軍力排布于隴山之西開(kāi)疆拓土，占領(lǐng)河西、掌控西域，真正實(shí)現(xiàn)了“欲保關(guān)中，先固隴右；欲保隴右，先固河西；欲固河西，必斥西域”的戰(zhàn)略構(gòu)想。

表面看，劉徹用兵的重點(diǎn)在北方，主攻方向在北部，但劉徹真正拓展的疆域其實(shí)絕大部分在西方。他推動(dòng)的外交、商貿(mào)活動(dòng)所促進(jìn)的民族融合、文化交流、文明互動(dòng)對(duì)象也在西方。

秦漢以長(zhǎng)城為邊線與匈奴展開(kāi)的拉鋸戰(zhàn)，并沒(méi)有促成更多的民族融合和文化融合。相反，在西方，劉徹的用兵和外交都取得了豐碩成果，形成了實(shí)質(zhì)的文明互動(dòng)（游牧文明和農(nóng)耕文明）與民族融合（華夏民族與少數(shù)民族）。中亞?wèn)|部地區(qū)新的農(nóng)作物，比如苜蓿、石榴、葡萄，被引入漢朝；此外，漢朝還引進(jìn)了異域風(fēng)格的音樂(lè)、化妝品等。

漢承秦制，實(shí)現(xiàn)了國(guó)家的平穩(wěn)發(fā)展，以關(guān)中、華北為基礎(chǔ)，以隴山為基點(diǎn)，逐步向西推進(jìn)，形成了以隴山為軸心，東部關(guān)中、華北為一翼，西部隴右、河西及西域?yàn)橐灰淼幕?dòng)格局。這是秦以隴山為軸心，促成關(guān)中平原與隴西高原互動(dòng)格局的升級(jí)版。這個(gè)升級(jí)，帶動(dòng)的正是中國(guó)自然而然的歷史生成過(guò)程。

漢以隴山為基點(diǎn)的西擴(kuò)，促成了“天下中國(guó)”版圖的再擴(kuò)大，國(guó)都長(zhǎng)安成為真正的天下中心。漢朝西擴(kuò)完成的疆域，為后世中國(guó)的版圖結(jié)構(gòu)奠定了基礎(chǔ)。

公元前119年，前往西域的張騫通過(guò)河西走廊時(shí)，姿態(tài)昂揚(yáng)。20年前，同樣的前行，盡管他謹(jǐn)小慎微，但依然未能避免被匈奴活捉的命運(yùn)。

張騫西行心態(tài)的改變，源自西漢少年將軍霍去病對(duì)河西走廊的征服。

劉徹第一次派遣張騫前往西域時(shí)，整個(gè)大漢王朝對(duì)那里的情況完全未知。張騫翻過(guò)隴山，越過(guò)黃河，一進(jìn)入河西走廊，就被匈奴限制了人身自由。

劉徹反復(fù)用兵，奇勇多謀的霍去病分兩次順利消滅了盤(pán)踞在河西走廊的匈奴。河西走廊收歸漢有，劉徹對(duì)西域的經(jīng)略才有了可能。張騫第二次出使西域的業(yè)績(jī)，與劉徹的戰(zhàn)爭(zhēng)成果一同水漲船高。

整個(gè)漢朝的影響力，以長(zhǎng)安為原點(diǎn)，通過(guò)河西走廊大通道，輻射到了西域。華夏中國(guó)的文明，也通過(guò)這條大通道，進(jìn)而與以希臘、羅馬為源頭的歐洲文明在新月沃地——人類(lèi)文明的十字路口——牽手相遇。

與“天下中國(guó)”的實(shí)現(xiàn)相伴生的這條大通道，自漢武帝劉徹開(kāi)通以來(lái)，一直牽動(dòng)著歐亞大陸的互通。這條大通道開(kāi)通接近兩千年后的1877年，德國(guó)地理學(xué)家費(fèi)迪南·馮·李希霍芬為它起了一個(gè)非常華麗的名字——“絲綢之路”。

橫貫歐亞大陸的大通道從開(kāi)通到被命名為“絲綢之路”，它的暢通一度成了中國(guó)政治的晴雨表。

漢王朝雖武力強(qiáng)大，但內(nèi)部權(quán)力運(yùn)作卻屢屢出現(xiàn)宦官與內(nèi)戚爭(zhēng)權(quán)的弊病。王莽改旗易幟，西漢終結(jié)。劉秀歷盡艱險(xiǎn)，建立東漢。班超苦心經(jīng)略，西域再度回到中原麾下。

然而，東漢運(yùn)行兩百年后，權(quán)力內(nèi)斗再次波及王朝安危。以調(diào)停為由的西涼軍閥董卓從河西帶兵一路向東翻越隴山，直撲洛陽(yáng)，天下從此陷入類(lèi)似春秋戰(zhàn)國(guó)一樣的大混亂時(shí)代，“五胡十六國(guó)”出現(xiàn)，東西互動(dòng)戛然而止。從長(zhǎng)安到西域，整條通道失去關(guān)聯(lián)。

隋煬帝楊廣勇謀孔武，一路西征，重新打通東西交流大通道。唐承隋的天下，再展雄風(fēng)，讓東亞復(fù)現(xiàn)“天下中國(guó)”體系，東西文明再次頻頻互動(dòng)。

盛唐好景不長(zhǎng)，“安史之亂”讓中國(guó)重回亂世。吐蕃一步步蠶食隴右河西，且攻破隴山防線兵鋒直抵長(zhǎng)安城下，唐王朝陷入風(fēng)雨飄搖。隨后，吐蕃又進(jìn)攻西域，唐貞元六年（790年）北庭都護(hù)府淪陷，安西都護(hù)府也與長(zhǎng)安失去聯(lián)系。安西都護(hù)府萬(wàn)余老弱殘兵從此孤懸西域40載，為大唐守護(hù)最后的尊嚴(yán)和榮耀。

大唐氣數(shù)盡絕，“五代十國(guó)”又是列國(guó)爭(zhēng)雄，一直到兩宋終結(jié)，東西通道都一直沒(méi)能貫通。

蒙元橫空出世，不僅作為征服王朝統(tǒng)治了中國(guó)全境，還構(gòu)建了全新的世界史。東西大通道在這一時(shí)期實(shí)現(xiàn)了比過(guò)往任何時(shí)期更加便捷的通順。

明代勠力復(fù)興中原王朝的固有版圖，但影響力只達(dá)嘉峪關(guān)。直到滿(mǎn)清作為新的征服王朝再次統(tǒng)治中國(guó)，東西通道又恢復(fù)到了漢開(kāi)通之始的段位。

縱觀中國(guó)歷史，“絲綢之路”其實(shí)只在四個(gè)時(shí)期被打斷：“五胡十六國(guó)”和“五代十國(guó)”，宋朝和明朝。

可以毫不夸張地說(shuō)，中國(guó)東西連接的大通道，隴山一直是一道阻隔。歷史上，“絲綢之路”暢通，東西互動(dòng)順?biāo)欤]山的關(guān)隘之閘就處于開(kāi)放狀態(tài)；一旦“絲綢之路”遇挫，東西互動(dòng)受阻，隴山關(guān)隘就成了決定乾坤的命門(mén)。

王莽垮臺(tái)，隗囂依據(jù)隴山之險(xiǎn)割據(jù)隴右，劉秀煞費(fèi)苦心出奇計(jì)才攻陷了隗軍；東漢末年董卓從河西翻過(guò)隴山，直撲洛陽(yáng)，造成漢朝終結(jié)；三國(guó)時(shí)期，諸葛亮從蜀中繞道六出祁山，試圖逾隴偷襲長(zhǎng)安，終未成功，抱憾收?qǐng)?；安史之亂后，吐蕃乘勢(shì)東擴(kuò)，翻越隴山直抵長(zhǎng)安；北宋時(shí)期，宋兵死死守住隴山抵御西夏，避免了西夏圖謀關(guān)中的打算……隴山之巔上演了一次次驚心動(dòng)魄的歷史事件。

關(guān)隴古道 張平安 攝

任意打開(kāi)一幅標(biāo)準(zhǔn)版本的中國(guó)地圖，東西對(duì)折線剛好與隴山重合。隴山與賀蘭山南北綿延，將中國(guó)分出了東西兩部。

在秦漢和隋唐王朝，都以關(guān)中平原作為首都所在地。這種選擇與關(guān)中的特殊地理構(gòu)造分不開(kāi)。東函谷、西散關(guān)、南武關(guān)、北蕭關(guān)，四關(guān)鎖籠、四塞拱衛(wèi)，關(guān)中地理區(qū)位實(shí)為易守難攻之地。關(guān)隴大地的分界線——隴山，拱衛(wèi)著關(guān)中西部，像一堵邊墻一樣南北橫亙分別連接著武關(guān)和蕭關(guān)。隴山在關(guān)中作為帝都的時(shí)代，一直扮演著重要的拱衛(wèi)京師作用。即便在經(jīng)濟(jì)重心南移、國(guó)都東移的時(shí)期，隴山依然因?yàn)楸辈坑悬S河幾字彎天險(xiǎn)和毛烏素沙漠、南部有秦嶺崇山而起著屏障作用。

隴山巍峨，但有人類(lèi)活動(dòng)以來(lái)，必然就有了翻越隴山的行為，這一點(diǎn)，從考古遺址隴右大地灣文化和關(guān)中仰韶文化之間的聯(lián)系就能判斷出來(lái)。然而，有組織開(kāi)鑿、溝通秦隴的真正意義上的道路，應(yīng)該是秦人最早實(shí)施的。秦人在入主關(guān)中的過(guò)程中，反復(fù)翻越隴坂。定都關(guān)中以后，隴西一直是秦國(guó)的根據(jù)地，交通運(yùn)輸日益繁忙。尤其到秦昭襄王修筑戰(zhàn)國(guó)秦長(zhǎng)城時(shí)，秦國(guó)的綜合國(guó)力和社會(huì)生產(chǎn)力已經(jīng)領(lǐng)先同期其他國(guó)家，伴隨國(guó)家發(fā)展需要，對(duì)于道路的要求也與日俱增。秦始皇西巡隴西之后，下令全國(guó)修筑馳道，這次國(guó)家實(shí)施的整修行動(dòng)，應(yīng)該是奠定關(guān)隴大道的基礎(chǔ)性工程。

從秦人最早大規(guī)模打通隴山通道，到漢武帝時(shí)期鑿空西域、貫通“絲路”，直到近代鐵路、公路修通以前，古人對(duì)隴山的翻越，一直充滿(mǎn)艱辛。

沿著絲綢之路從長(zhǎng)安到西域，翻越隴山，較大的通道由南向北依次是渭河狹道、咸宜古道、隴關(guān)道、秦家源道、隴坻道主干道、番須道、雞頭道、瓦亭道、六盤(pán)道、木峽道、石門(mén)道。這些關(guān)道隘口，越是向北，越是平緩易行。

因?yàn)槲己訊{谷太過(guò)險(xiǎn)峻，渭河峽道由陸路、棧道、岸邊臺(tái)地共同組成，窄狹難行。除了軍事作戰(zhàn)，或者族群小規(guī)模往返，大規(guī)模的物資運(yùn)輸，可能性極小。梳理史籍，渭河峽道過(guò)于寂寥。

秦漢時(shí)期通行最廣的關(guān)隴通道，應(yīng)為隴關(guān)道、隴坻主干道、雞頭道；唐宋時(shí)期，使用最多的關(guān)隴通道應(yīng)為秦家源道、木峽道、石門(mén)道；明清之際，逾隴最便捷的當(dāng)為咸宜關(guān)道和六盤(pán)道。

每一個(gè)關(guān)隘連接著一條古道，在距離長(zhǎng)安最近的地方，共同構(gòu)成“絲綢之路”東段。它們?cè)诓煌臍v史時(shí)期，連接了不同的“絲路”文化和文明交流。

“隴頭流水，鳴聲嗚咽。遙望秦川，心肝斷絕?！贝笾聫倪@首北朝樂(lè)府民歌《隴頭歌辭》開(kāi)始，后世關(guān)于隴坂的書(shū)寫(xiě)，幾乎全部染上了悲情調(diào)門(mén)?！半]頭流水、嗚咽斷腸”一度成了中國(guó)古代詩(shī)歌表達(dá)悲苦愁思的代名詞。

安史之亂后，丟官窮愁的杜甫離開(kāi)華州，一路向西。他翻過(guò)隴山寫(xiě)下了“滿(mǎn)目悲生事，因人作遠(yuǎn)游。遲回度隴怯，浩蕩及關(guān)愁”的感慨；王維經(jīng)過(guò)隴山有了“隴頭明月迥臨關(guān)，隴上行人夜吹笛。關(guān)西老將不勝愁，駐馬聽(tīng)之雙淚流”的《隴頭吟》。

“隴頭流水”濫觴悲情，一直延續(xù)到近代。

1922年，于右任和楊虎城等人的靖國(guó)軍在馬嵬兵敗，于右任逃離關(guān)中，繞道隴右，他翻越隴坂時(shí)也寫(xiě)下了“隴頭嗚咽水，時(shí)作斷腸聲。可是長(zhǎng)征者，而忘故國(guó)情。余年期有補(bǔ)，百戰(zhàn)悔無(wú)名。悟到安人策，無(wú)勞再說(shuō)兵”的悲情詩(shī)句，與古人心境如出一轍。

隴坂巍巍，古道悠悠。

隴山和“絲綢之路”交合之地，形成了無(wú)可爭(zhēng)辯的文明十字。

“我所思兮在漢陽(yáng)，欲往從之隴坂長(zhǎng)?！彪]山亙古未變，棲居隴山左右的人類(lèi)活動(dòng)，時(shí)而欣慰它的屏障之利，時(shí)而感嘆它的阻隔之巨。憑守和開(kāi)鑿，在兩千年的時(shí)光里輪流推演。隴坂，這阻隔東西的山脈；“絲路”，這聯(lián)通東西的通道，一同見(jiàn)證了中華民族的融合演進(jìn)，記錄了“歷史中國(guó)”生成的緩慢進(jìn)程。

今天，鐵路、高速鐵路，公路、高速公路，依然在翻越隴坂的古隘口通過(guò)。因?yàn)楝F(xiàn)代筑路技術(shù)的提升，巍峨隴山不再是橫亙于關(guān)隴大地之間的屏障。憑借現(xiàn)代通道和交通工具，中國(guó)東西部地區(qū)的聯(lián)系，緊密而高效。

絲綢之路翻越隴坂兩千年，人間換了無(wú)數(shù)次，山川一直并未動(dòng)。

（閻海軍，知名非虛構(gòu)作家、《崖邊Mook》主編，已出版《崖邊報(bào)告：鄉(xiāng)土中國(guó)的裂變記錄》《翻越隴坂：從東西互動(dòng)到天下中國(guó)》《官墻里：一個(gè)人的鄉(xiāng)村和都市》《隴中手藝》《崖邊：吾鄉(xiāng)吾民》《鑄印》等多部作品。其中《崖邊報(bào)告》入選“第十一屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)”社科類(lèi)推薦圖書(shū)、“華文好書(shū)”2015年度社科類(lèi)十大好書(shū)、鳳凰網(wǎng)2015年度非虛構(gòu)十大好書(shū)，獲得第六屆甘肅黃河文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)；《隴中手藝》獲第九屆敦煌文藝獎(jiǎng)?！惰T印》榮膺2022年度“最美的書(shū)”稱(chēng)號(hào)。）