【博物】植物御寒大法:八仙過海
【博物】植物御寒大法:八仙過海

□祁云枝
“秋初露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒”,季節(jié),以自己的頻率,行走在越來越冷的道路上。冬天,又一次和我們相遇。
人冷了會做什么?添加衣物,哈手、跺腳、運動,或者,干脆躲進有暖氣的屋子……沒有腿,無法移動的植物,只能直挺挺地硬扛嗎?
別擔心!面對寒冷,植物早已修煉出奇妙的御寒本領。和動物一樣,植物的生命周期里,時刻充滿著未知的挑戰(zhàn),嚴寒酷暑,只是植物成長道路上的加油站。
如果,寒冷是一片海,且看植物是怎樣八仙過海,各顯神通的。

脫衣御寒。和人類穿衣御寒相反,一些植物在寒冷到來之前,會脫掉“衣服”——將身上的樹葉一一脫落,輕裝上陣,抵御嚴寒。
讓自己光禿禿地裸著,是很多落葉喬灌木度過寒冬的不二選擇。冬天,行走在北方的大街上,光禿禿裸露著枝條的行道樹:國槐、法國梧桐、欒樹、楸樹、楊、柳、苦楝、合歡,以及花灌木:忍冬、接骨木、黃刺枚、紫丁香、連翹、山梅花、錦雞兒等,用自己絕對的“素顏”,涂抹出這個季節(jié)特有的表情。
仔細看,冬天里植物落掉的葉子,大多是扁平而寬大的。葉子的面積越大,分布的氣孔就越多??蓜e小瞧小小的氣孔,它們?nèi)缫慌_臺微型抽水機,會蒸騰掉植物體內(nèi)大量的水分。所以,為了減少體內(nèi)水分的消耗,減少從葉面蒸騰中散失的熱量,落葉喬灌木會果斷做出“舍末保本”的決定:把自身美麗的葉子“衣服”,當成累贅和包袱,一一脫掉——在葉柄下部組織內(nèi),產(chǎn)生離層細胞,使葉子快速脫落,逐漸進入素顏的冬眠中。
冬天來臨后,太陽越來越遠,植物體內(nèi)的能量,已經(jīng)入不敷出了。因此,植物在落葉的同時,會讓自身的含水量逐漸下降。所以,我們在冬天看到的植物大多都是枯萎的,這正是它們擠干了身體里的水分而進行的自我保護。

自然狀態(tài)下,飄落的樹葉,像一層蓬松的棉被,覆蓋在其腳下草本植物的身上,不僅利于自己越冬,也幫助了腳下的小草御寒。
穿甲戴盔。落葉喬灌木僅僅靠脫去樹葉,就能安然過冬嗎?也不完全正確。一些植物會別出心裁地為自己的冬牙“穿甲戴盔”。
我們最容易觀察到的一種“盔甲”——毛絨“大衣”,就穿在玉蘭樹的花芽上?;ㄑ?,也就是我們常說的花骨朵。玉蘭樹先開花后長葉,它的花芽在上一年的秋季就形成了。玉蘭樹為新出世的花芽,包裹了一層銀色苞片,隨著苞片的長大,季節(jié)也由秋入冬。此時,為了御寒,苞片上會逐漸長出細密的絨毛。穿上絨毛大衣的花芽,安然開啟休眠模式,自然屏蔽掉嚴冬的侵襲。當早春能量逐漸積聚時,花芽便從冬眠中蘇醒,繼而舒展白色的花瓣笑迎春天。
銀芽柳棉花般的芽鱗片,和玉蘭樹御寒的絨毛大衣如出一轍——葉片脫落的同時,枝條頂端芽的周圍,會生出一些小而層疊的鱗片,可以是毛狀,也可以是海綿狀,或者,是質地厚硬的蠟質??傊?,它們會將芽包裹起來,這就是所謂的“芽鱗”。

再來看看我們身邊的常綠植物,它們是如何在大冬天里保持容顏“常青”的。
湊近松樹的枝葉細看,這些葉子變得尖尖的如一枚枚縫衣針。變成針葉的目的,正是為了縮小葉子的面積以減少水分消耗。柏樹鱗片狀的葉子也很小,只有1到3毫米。為了御寒,冬天里,常綠植物松柏的針葉和鱗葉還會給葉子穿上一件件蠟質外衣。穿上御寒衣的葉子不僅不再是包袱,在天氣晴朗的冬日,還能夠利用陽光進行光合作用,制造營養(yǎng)。樟樹和冬青的葉子雖然扁平,但在葉片表面上,也覆蓋著一層蠟。
在顯微鏡下觀看,松柏葉子表皮的細胞壁較厚,下皮細胞孔可以自動關閉,天然筑成“銅墻鐵壁”似的角質層,避免水分蒸發(fā),可以抵抗零下三四十攝氏度的嚴寒。
“大雪壓青松,青松挺且直”,是冬日里松柏精神的真實寫照。與白雪相互映照的針葉和鱗葉,泛出翠綠的光芒,這生命葳蕤的光,會瞬間給予人喜悅,并激發(fā)出人們對于抗寒勇士的尊重。

建地下糧倉。身單力薄的草本植物遭遇寒冷時,也不會坐以待斃。如果僅僅依靠飄落在身體上的大樹葉子御寒,是不靠譜的,因為樹葉兒可遇而不可求,也許一陣風就刮跑了。草兒們看著頭頂稀疏的落葉也在動腦筋想辦法:“大冬天,我要是能把葉芽往土里藏深點,蓋上厚厚的土被子,不就暖和了?”一些草本植物這樣做了,但問題也隨之而來:葉芽藏在地底下越冬,是夠溫暖,但如果春天到來時,地上沒有營養(yǎng)輸送給葉芽,它們無法鉆出地面??!于是,一些植物在秋天就著手在土里給葉芽建糧倉。開春后,坐依糧倉吃飽喝足了的葉芽,在大氣溫度和太陽的召喚下,開啟了新的征程。
土豆、紅薯、山藥、魔芋、紅白蘿卜、大麗花和牧草等,它們胖乎乎、肉墩墩的根莖,就是植物為自己越冬建立的糧倉。當然,這些富含營養(yǎng)的根莖,現(xiàn)在大都成為人類的滋補品。
細究一下,會發(fā)現(xiàn)這些“糧倉”的出處,不一而足,是任由小草們自由發(fā)揮的。有的主根直接肉質化,像我們常見的胡蘿卜和白蘿卜;有的由側根膨大形成,如紅薯,所以,刨出一株紅薯苗會發(fā)現(xiàn)很多個紅薯;土豆和芋頭是由莖膨大形成的,紅薯和土豆上那一個個凹陷的小坑,就是將來芽子的露頭之處;百合、水仙和洋蔥等,則是由鱗片狀的葉子彭大而成,具體叫鱗葉。葉芽,被鱗葉緊緊包裹在里面。

用種子過冬。草本大家族里有一類特殊成員,那就是一年生植物,像狗尾草和一年蓬,只有一年的壽命,所以,它們其實不存在過冬這一行為。寒冷來臨時,它們在地上的部分枯萎之前,這些植物已經(jīng)將光合作用的產(chǎn)物儲存在了種子里。它們的后代——難以計數(shù)的種子,會隨風、隨小鳥、隨動物的皮毛乃至人類的衣褲,傳播至四面八方,順利完成對種族的延續(xù)。來年,在暖陽與和煦春風的呼喚下,從種子里又會生出自己的一世繁華,盡管這繁華只有短短的幾個月。
這似乎是一種更為高級的地上越冬方法,種子一般都有相對較硬的外殼,種子里的水分極少,儲存著豐富的營養(yǎng)物質。秋季成熟后的種子,在冬季里休眠,在開春時萌芽,這大概是植物越冬的最高境界吧!
還有一些植物如韭菜和蓮藕等,會布局“兩條戰(zhàn)線”與嚴寒抗爭。一方面結籽傳宗;另一方面毫不留情地“丟葉圖存”,第二年再發(fā)新芽。
變身化學家。葉子脫落、枝條干枯,是我們在冬天里能看到的植物最明顯的變化,植物體內(nèi)我們看不見的變化還有哪些呢?
有一些植物,既不將營養(yǎng)物質儲存在根系里,也不儲存到種子里,而是儲存在植物體內(nèi),通過體內(nèi)一系列化學反應來應對嚴寒。譬如冬小麥和油菜等兩年生植物,從入冬開始,小麥和油菜儼然變身化學家,體內(nèi)會發(fā)生一系列化學反應,如產(chǎn)生類似于促使人類睡眠的物質——冬眠素。

想必大家都知道,霜降后的大白菜和紅薯比較好吃。這是因為經(jīng)霜后,大白菜和紅薯在抵抗寒冷時,會將體內(nèi)的淀粉轉化為易溶于水的葡萄糖,大大提高了白菜和紅薯的口感。糖分子不僅可以降低冰點,還有巨大的表面活力,可以吸附在細胞器的表面上,減弱它們的生命能力。細胞內(nèi)糖多,滲透壓增大,保留的水分就多,水分外出結冰的機會就少。
有趣的是,大白菜和卷心菜在行使“化學家”這一職責時,還不忘把新葉一層層包裹起來,形成一個好看而耐寒的葉球。
直接發(fā)熱。脫衣御寒、穿甲戴盔、建立糧倉、用種子過冬以及變身化學家,都是植物常規(guī)的御寒方式,一些植物竟然會用別出心裁的方式抗擊低溫。最令人驚訝的,便是植物可以像動物一樣,依靠主動產(chǎn)熱來應對嚴寒。
通常,生物體通過呼吸作用分解有機物釋放熱量。但對植物來說,它的呼吸速率太低,以至于產(chǎn)生的熱量微乎其微,無法像恒溫動物那樣大量產(chǎn)熱。但有例外,在天南星科植物中,就有好多產(chǎn)熱高手。它們能夠通過一種名為“抗氰呼吸”的特殊代謝方式,利用線粒體中特有的交替氧化酶,促使呼吸加快,大大提高了呼吸速率,從而產(chǎn)生大量的熱。
荀子說:“歲不寒,無以知松柏,事不難,無以知君子?!敝参?,正是用以上形形色色的御寒本領,書寫著它們迷人的生存智慧。


1、凡注有“新天水訊”的稿件,均為天水日報社版權稿件,未經(jīng)許可不得轉載或鏡像;授權轉載必須注明來源為“新天水”,并保留“新天水”電頭。
2、凡注明為其它來源的信息,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表新天水客戶端(網(wǎng)站)贊同其觀點和對其真實性負責。